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Wallace Stevens : d’une version
officieuse de la philosophie
Axel Nesme
1 Le présent travail a pour point de départ la lecture de l’étude philosophique de Wallace
Stevens que nous a livrée Simon Critchley, et dont la thèse est que l’œuvre du poète
gravite autour de la « question centrale de l’épistémologie, celle du rapport entre la
pensée et les choses, entre l’esprit et le monde » (Critchley, 2005, 22)1. Selon Critchley,
la poésie de Stevens ne réduit pas davantage le réel à un « enchaînement de fictions »,
comme le prétend Joseph Riddel, qu’elle n’assimile le monde à une pure représentation
comme  le  suggère  H.  Bloom  (Critchley,  27).  Transfiguration  et  contraction
constitueraient les deux modalités de présentation du réel que Stevens explore tour à
tour  dans  une  poésie  qui  témoignerait  d’une  appréhension  phénoménologique  du
monde en tant que lieu « dans lequel nous sommes entièrement immergés et dont nous
ne nous distinguons pas fondamentalement » (Critchley, 29). La poésie stevensienne se
donnerait « pour tâche de nous donner le sentiment du monde tel qu’il est » (Critchley,
30),  ce  qui  la  placerait  dans le  prolongement de l’idée heideggérienne bien connue
selon  laquelle  « l’homme  habite  en  poète »,  selon  la  formule  que  le  philosophe
emprunte  à  Hölderlin  pour  en  faire  le  titre  d’un  texte  réuni  dans  ses  Essais  et
conférences. 
2 Pourtant,  malgré  cette  invocation  de  la  figure  tutélaire  de  Heidegger,  le  texte  de
Critchley n’approfondit guère les éventuelles affinités qui lient celui-ci à la poésie de
Stevens. Pour l’essentiel, c’est une version post-kantienne de Stevens qu’il nous livre,
ainsi lorsqu’il écrit que « pour Stevens comme pour Kant, la réalité n’est réellement réelle
que pour un auditoire réel composé d’individus réels, mais elle est tout entière traversée par
un contenu conceptuel  dont  la  source  ultime est  l’imagination »  (Critchley,  37),  ou
encore,  lorsqu’il  assimile l’œuvre de Stevens à « une version poétisée de l’idéalisme
transcendantal » (Critchley, 53). 
3 La vérité du poème en tant que « version officieuse de l’être » (Stevens,  1997,  667)2
consisterait dès lors dans le parfait ajointement de l’imagination à la réalité qu’il fait
éprouver  émotionnellement  au  lecteur.  En effet  il  existe  entre  l’esprit  et  le  monde
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« une  sorte  d’harmonie »  (Critchley,  39)  qui  n’exclut  pas  que  celui-ci  soit,  par
l’entremise de l’imagination, soumis à divers « changement[s] d’aspect » (Critchley, 40).
On n’est guère surpris, dès lors, de voir Critchley reconduire à propos de Stevens une
conception  rimbaldienne  de  la  poésie  comme  alchimie  du  verbe  et  pouvoir  de
transmutation-transfiguration du réel à laquelle Stevens souscrit d’ailleurs lui-même,
puisqu’il  définit  l’imagination  comme  faculté  qui  confère  une  « noblesse »3 au  réel
(Stevens, 643-65). 
4 Dans un deuxième temps de son étude, toutefois, Critchley observe dans la poétique de
Stevens un renversement au détriment de la conception quelque peu ornementale qui
prévalait jusque là, et une mise en avant d’un Stevens plus nouménal, si l’on peut oser
la formule, c’est-à-dire d’un Stevens de la chose en soi « sans les atours de l’incantation
poétique et le clinquant de l’ornementation » (Critchley, 63), confronté au mutisme et à
l’étrangeté  des  choses ramenées  à  leur  simple  présence,  que  les  poèmes  tardifs
constatent simplement, cessant d’opposer à la pression de la réalité la pression opposée
de l’imagination.
5 Je souhaiterais, dans les pages qui vont suivre, commencer par montrer les limites de la
perspective « épistémologique » revendiquée par Critchley à propos de Stevens, puis
m’intéresser  d’un  peu  plus  près  que  ne  le  fait  le  critique  à  la  pertinence  du
questionnement heideggérien et post-heideggérien par rapport à quelques textes de
Stevens qui se prêtent à une mise en résonnance dont je n’ignore pas, tout en espérant
m’y soustraire, qu’elle s’expose aux objections qu’Adorno, dans « Parataxe » (Adorno,
1984, 307-50), souleva à propos de la lecture heideggérienne de Hölderlin4. Aussi bien
ne s’agira-t-il ici que d’analyser des convergences locales, des moments d’intersection
non moins « officieux » et provisoires que ne l’est la version de l’être que nous propose
Wallace  Stevens.  J’examinerai  tout  d’abord  le  contexte  d’émergence  de  l’œuvre
stevensienne « en temps de nécessité », en liaison avec la fonction originante de cette
œuvre, en tant que celle-ci trouve son point focal dans la deixis, événement de langage
renvoyant  à  la  dimension négative  de  la  voix  comme fondement de  la  parole.  Ceci
m’amènera  à  m’interroger  sur  le  rôle  de  la  syllabe  chez  Stevens  et  m’intéresser  à
certains  textes  dont  l’événement  central  est  le  retrait  de  l’étant  permettant  une
approche de la poésie comme expérience5.
 
Limites de la perspective épistémologique
6 Qu’en  est-il,  pour  commencer,  du  questionnement  « épistémologique »  auquel  se
ramène l’œuvre de Stevens selon la thèse évoquée en introduction ? Un bref examen
d’un poème qui semble procéder d’un tel questionnement en montre aussi d’emblée les
limites. 
The Glass of Water
That the glass would melt in heat,
That the water would freeze in cold,
Shows that this object is merely a state,
One of many, between two poles. So,
In the metaphysical, there are these poles.
Here in the centre stands the glass. Light
Is the lion that comes down to drink. There
And in that state, the glass is a pool.
Ruddy are his eyes and ruddy are his claws
When light comes down to wet his frothy jaws
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And in the water winding weeds move round.
And there and in another state—the refractions,
The metaphysica, the plastic parts of poems
Crash in the mind—But, fat Jocundus, worrying
About what stands here in the centre, not the glass,
But in the centre of our lives, this time, this day,
It is a state, this spring among the politicians
Playing cards. In a village of the indigenes,
One would have still to discover. Among the dogs and dung,
One would continue to contend with one’s ideas. (Stevens, 181)
7 Ce texte débute sur une analogie qui se paraphrase sans difficulté. Un verre d’eau est
un état temporaire entre deux extrêmes. Il suffit que la température baisse pour que
l’eau qu’il contient gèle, ou au contraire qu’elle augmente pour que le contenant lui-
même fonde. De même dans le domaine « métaphysique » des idées, on n’a affaire qu’à
des différences d’états contenues entre des extrêmes. La lumière qui, ici, dans le monde
empirique, se reflète dans l’eau du verre devient là, dans le monde des idées poétiques, 
un lion qui s’abreuve dans une flaque d’eau au fond de laquelle des algues s’agitent. Que
les conditions varient, et les algues acquièrent un degré supplémentaire d’abstraction :
elles ne forment plus maintenant qu’un chaos d’éléments idéels dits « metaphysica »,
soit la matière malléable dont est fait le poème, qui s’entrechoquent dans l’imagination
créatrice. On a donc en réalité deux métaphores dont une seulement fait l’objet d’une
médiation discursive par l’entremise de la copule : « light/ Is the lion ». La deuxième,
simplement  sous-entendue  relie  « pool »  à  « mind ».  Or,  c’est  précisément  là  où  la
construction analogique, reposant sur des équivalences terme à terme, se met à boiter,
que  commence  le  poème  dont  il  est  d’ailleurs  dit  très  explicitement  que  les
composantes  sont  à  ce  point  « malléables »  qu’elles  menacent  d’effondrement toute
élaboration conceptuelle,  à  commencer  par  celle  que les  deux strophes  initiales  du
poème ont entrepris de tisser. 
8 A la faveur d’un nouveau changement d’état, la position centrale occupée par le verre
devient la métaphore de toute préoccupation au cœur de l’existence de l’énonciateur et
de son interlocuteur,  tandis  que ce  qui  était  précédemment une modalité  créatrice
d’appréhension du réel défini par ses coordonnées dans l’espace se mue à présent en
vague inquiétude quant au temps présent (« this time, this day, […] this spring among
politicians »). 
9 Le poème procède-t-il d’un questionnement épistémologique quant aux modalités selon
lesquelles un même objet se diffracte dans la subjectivité qui l’appréhende, ou porte-t-il
sur les avatars de la métaphore en fonction des divers degrés de mise en présence ou
d’effacement des termes qui la composent ? Ou bien se contente-t-il  de parodier les
faciles attraits de la pensée binaire et son enjeu est-il extérieur aux considérations qui
précèdent ?  Cette  hypothèse  mérite  d’être  envisagée  si  l’on  prend en  compte  deux
données complémentaires. Car en fait de binarisme, on remarque en premier lieu que le
couplet rimé qui clôt la deuxième strophe se signale surtout par sa symétrie quelque
peu factice,  surtout dans un poème où la rime est  notoirement absente et  dont les
rythmes sont moins prévisibles que les iambes qui se succèdent machinalement dans
ces deux vers : « Ruddy are his eyes and ruddy are his claws/ When light comes down to
wet his frothy jaws. » En deuxième lieu, ce qui attire l’attention du lecteur autant que
l’argument  du  poème  est  sans  doute  l’insolite  apostrophe  qui  vient  rompre
l’énumération  monotone  des  diverses  réfractions  « métaphysiques »  du  verre  d’eau
éponyme. Fait singulier, les vers qui thématisent le chaos des ingrédients du poème
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sont aussi ceux où se produit sa plus retentissante catastrophe verbale au moment où la
méditation se mue en adresse lancée à ce « fat Jocundus », personnage dont on ignore
s’il est le double jovial du poète ou le représentant du lecteur. La juxtaposition d’un
adjectif  monosyllabique d’origine  anglo-saxonne avec  un substantif  d’origine  latine,
l’appariement incongru du nom masculinisé de la Joconde avec un épithète figurant
rarement parmi les connotations de la Mona Lisa, et moins encore dans l’arsenal lexical
de la spéculation métaphysique ;  enfin, l’irruption de l’apostrophe après une longue
série  de  déclaratives :  autant  de  données  qui  infléchissent  le  tour  argumentatif  du
poème, qui imposent à la visée illustrative d’une thèse épistémologique qu’on pourrait
lui prêter plus qu’un simple détour ou qu’un simple dé-centrement. Elles y opèrent un
changement d’état simultané à l’adoption d’un idiome où latin de cuisine et vocabulaire
philosophique, en se mélangeant, permettent à Stevens de jeter les prolégomènes d’une
plastique métaphysique.
10 En cela,  Stevens correspond bien à  la  figure quasi  oxymorique du « Connoisseur of
Chaos » (Stevens, 194) qui consacre le poème de ce titre à la multiplicité grouillante des
faits  (« the  squirming  facts »)  et  aux  précaires  relations  qui  se  nouent  entre  eux.
S’interrogeant sur la possibilité qu’à partir d’un chaos de vérités partielles émerge une
vérité statique (ou « Plantagenet » [Stevens, 195] comme Stevens la nomme par allusion
à l’étymologie de l’ancienne dynastie anglaise6), le poète opère un détour par la pensée
emersonienne. En effet, dans la figure de l’homme dit « pensif » dont Stevens écrit :
« He sees that eagle float/ For which the intricate Alps are a single nest », il y a sans
doute une allusion à l’idée emersonienne selon laquelle toute cohérence des actions
humaines est assimilable à un effet de perspective :
There will be an agreement in whatever variety of actions, so they be each honest
and natural in their hour. For of one will, the actions will be harmonious, however
unlike they seem. These varieties are lost sight of at a little distance, at a little
height of thought. One tendency unites them all. The voyage of the best ship is a
zigzag  line  of  a  hundred  tacks.  See  the  line  from  a  sufficient  distance,  and  it
straightens itself to the average tendency. (Emerson, 266)
11 Pour autant, il s’en faut de beaucoup que ce « connaisseur » nous présente le modèle
d’une subjectivité dans laquelle s’opère la synthèse du chaos.  Car c’est de loin qu’il
observe le vol de l’aigle pour qui les Alpes se ramènent à l’unité d’un seul nid, et rien
n’indique que sa perspective se confonde avec celle de l’oiseau : au contraire l’absence
de  rime  dans  l’ultime  couplet  du  poème  marque  l’irréconciliable  divergence  des
regards, l’impossibilité de faire coïncider ordre et désordre.
 
Une version de l’être : la poésie stevensienne en temps
de nécessité
12 C’est  pourquoi  on n’ira  pas  chercher  du côté  de  l’épistémologie  le  dialogue le  plus
fécond  que  Stevens  noue  avec  la  philosophie,  mais  plutôt  dans  le  voisinage  d’une
pensée qui s’est pour une part élaborée à la lecture de la poésie tout comme la poésie de
Stevens n’a elle-même cessé de s’interroger sur ce qu’un de ses poèmes nomme « The
Pure Good of Theory » (Stevens, 289).
13 Commençons donc par examiner un poème au titre prometteur : « The Role of the Idea
in Poetry » (Stevens, 457). La parole philosophique dont ce texte se fait l’écho est l’effet
d’une hantise : suggérée au philosophe par le spectre de son père, semblable aux nuées
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dont l’amoncellement donne un contour visible au tardif (« clouds that hang lateness
on  the  sea »)  elle  retentit  au  soir,  dans  un  « temps  après  le  temps »  nettement
postérieur  à  la  floraison  des  mythes,  mais  qui  n’exclut  pas  qu’y  naisse  une  forme
évocatrice de la statuaire antique et susceptible de conférer une dignité à ce temps de
dénuement :
Therein, day settles and thickens round a form —
Blue-bold on its pedestal — that seems to say,
“I am the greatness of the new-found night.” (Stevens, 457)
14 Tel est le rôle dévolu à l’imagination que Stevens nomme « the necessary angel of the
earth » (Stevens, 423), formule qu’il ne faudrait sans doute pas traduire littéralement
par « nécessaire ange de la  terre »,  mais  plutôt  par « ange de la  terre au temps de
nécessité ». Ce temps de nécessité est la modernité comme moment de retrait du divin
dans lequel Stevens voit l’occasion de célébrer les noces du monde et de l’imagination
comme il le fait dans « The Sense of the Sleight-of-Hand Man » (Stevens, 205), où la
maison déserte qu’envahissent des flots de lumière blanche, la roue de feu qui auréole
le  soleil  par  simple  réfraction  de  ses  rayons,  ou  encore  la  colombe  « à  l’œil  de
grenadine », ne font pas signe vers le numineux ou la symbolique biblique mais, pour
celui qui ignore cette dimension, campent le décor d’une existence ramenée aux cinq
sens et qui prospère au cœur de l’hiver de la croyance :
[…] The wheel survives the myths.
The fire eye in the clouds survives the gods. 
To think of a dove with an eye of grenadine
And pines that are cornets, so it occurs,
And a little island full of geese and stars:
It may be that the ignorant man, alone,
Has any chance to mate his life with life
That is the sensual, pearly spouse, the life
That is fluent in even the wintriest bronze. (Stevens, 205) 
15 Si l’ange de Stevens est « nécessaire », c’est donc au sens que revêt l’épithète « dürftig »
dans le fragment de vers de Hölderlin qui sert de titre à l’avant-dernier chapitre de
Chemins qui ne mènent nulle part : « Wozu Dichter in dürftiger Zeit ». Dans la traduction
française de ce vers (« pourquoi des poètes en temps de détresse ? » [Heidegger, 1962,
323]),  l’on  perd  quelque  peu  de  vue  le  sens  premier  du  mot  allemand  qui  signifie
« nécessiteux », « frappé de nécessité ». Or, c’est bien pourtant parce que le temps des
« Aurores de l’automne » que clôt le poème « Angel Surrounded by Paysans » (Stevens,
423) est un temps de nécessité ; c’est, a fortiori, en raison du même dénuement poussé à
son comble dans le recueil suivant, The Rock (qui sera aussi le dernier dans l’œuvre de
Stevens), que la nécessité du poème s’impose avec plus d’évidence. Françoise Dastur,
dans sa glose de Heidegger, écrit à ce propos :
Voir et dire l’unité du divers et la divinité du tout, voilà en quoi consiste la tâche de
l’existence poétique. Et ce n’est que lorsque le divin est séparé de la réalité et que le
caractère  poétique  de  celle-ci  n’est  plus  perçu  ni  expérimenté  et  qu’elle  ne  se
présente plus que comme facticité nue, qu’il  est alors plus que jamais besoin de
poètes et de poésie. C’est pourquoi à la fin de la septième strophe de son élégie Brot
und Wein, « Pain et vin », que Hölderlin compose au cours de l’hiver 1800 et qui dit
le retrait du divin, on trouve la question adressée à son ami, le poète Heinse, auquel
le poème est dédié : « Wozu Dichter in dürftiger Zeit ? » (Dastur, 2005, 146) 
16 Ainsi la forme indistincte qui, debout sur son piédestal, proclamait « I am the greatness
of  the  new-found night »  figurerait  à  bon droit  parmi  ces  « poètes  du temps de  la
détresse, de cette nuit du monde qui est pourtant aussi une nuit sacrée — car le retrait
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du divin est encore une manière pour le divin de régner — [qui] “apportent aux mortels
la trace des dieux enfuis dans l’opacité de la nuit du monde” » (Dastur, 146).
17 C’est pourquoi la figure de l’ange, chez Stevens, ne témoigne d’aucune religiosité : elle
est tout au plus une version moderne du daimon qui dépersonnalise à dessein l’origine
même de l’œuvre afin d’éviter toute méprise quant à l’origine de celle-ci, notamment
celle  qui  consisterait  « à  voir  en  l’artiste  l’origine  de  l’œuvre, alors  qu’il  en  est
simplement la cause » (Dastur, 46). De fait, Stevens délègue, mythifie ou fictionnalise
volontiers la fonction originante. On l’observe dans ses écrits en prose, le titre de l’essai
« The Figure of the Youth As Virile Poet » (Stevens, 666-85) montrant bien que le poète
ne se conçoit qu’à travers les masques qu’il revêt, mais aussi dans « The Idea of Order at
Key West » (Stevens, 105) où le sujet poétique se dépeint en spectateur d’une figure
féminine aux contours indécis, réduite au pronom personnel « she », qui par son chant
ordonne l’océan et fait advenir un monde. « L’artiste sera compris comme [la] causa
efficiens [de l’œuvre d’art],  c’est-à-dire comme la « chose » qui  vient originellement,
avant le produit lui-même, à savoir l’Ur-sache, alors que l’origine, Ur-sprung, n’est pas
une chose originelle, mais le fondement (Grund) duquel jaillit (springt) l’œuvre d’art et
ce qui la rend possible et nécessaire » (Dastur, 47). Ce fondement est ce que Stevens
nomme « the ever-hooded, tragic-gestured sea », soit moins un horizon de sens qu’un
espace  d’où  émane  ce  qui  fait  signe  vers  la  nomination  tout  en  demeurant  voilé,
maintenu  à  ce  que  Stevens  nomme  « theatrical  distances »,  désignant  par  là  non
seulement  une  transfiguration  du  lointain,  mais  un  lointain  devenu  théâtre,  un
ordonnancement de la distance en scène où un sens est susceptible de venir se jouer.
18 Afin de « rendre visible l’avènement de la vérité » (Heidegger, 1962, 43) tel que celui-ci
se produit dans l’œuvre d’art, Heidegger propose dans « L’Origine de l’œuvre d’art »
une œuvre non figurative (contrairement aux Sabots de Van Gogh évoqués au début de
ce chapitre de Chemins qui ne mènent nulle part [Heidegger, 1962, 32 sq]) : le temple grec
par  la  simple  existence  duquel  « dans  l’entaille  de  la  vallée  […]  le  Dieu  peut  être
présent » (Heidegger, 1962, 44). Par le périmètre que délimite son enceinte, « l’œuvre-
temple  […]  dispose  et  ramène  autour  d’elle  l’unité  des  voies  et  des  rapports,  dans
lesquels  naissance et  mort,  malheur et  prospérité,  victoire  et  défaite,  endurance et
ruine donnent à l’être humain la figure de sa destinée ». Ainsi le chant entendu à Key
West, outre qu’il découpe l’étendue marine en « zones » et en « portails » à la manière
dont  « par  sa  sûre  émergence »  le  temple  rend « visible  l’espace  invisible  de  l’air »
(Heidegger, 1962, 44), est porteur du sens de l’origine (« Words […]/ of ourselves and of
our origins ») (Stevens, 106) et du destin dont est lourd le geste « tragique » qui s’y
esquisse  avant  même  que  ne  retentisse  le  poème.  Dans  « The  Man  With  the  Blue
Guitar »  (Stevens,  135),  de  même,  la  mélodie  de  l’instrument  circonscrit  un  espace
(musical) et donne lieu aux choses : « The tune is space. The blue guitar// Becomes the
place of things as they are,/ A composing of senses of the guitar » (Stevens, 137). « Les
œuvres ont […] la capacité de faire surgir originellement le monde » écrit à ce propos F.
Dastur dans son exégèse de Heidegger (Dastur, 51) : c’est le même pouvoir d’installation
(Dastur, 55) d’un monde que Stevens prête à la femme dans « The Idea of Order at Key
West » :
[…] Then we, 
As we beheld her striding there alone,
Knew there never was world for her
Except the one she sang and, singing, made. (Stevens, 106)
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19 Pour autant, ce qui se donne ainsi réserve aussi la possibilité de son retrait, comme le
rappelle Dastur :
Ce qui est […] pro-duit dans l’ouvert par l’intermédiaire de l’œuvre d’art, c’est la
terre en tant qu’elle se renferme constamment en elle-même. Le verbe herstellen a
aussi en allemand le sens de restaurer et de restituer quelque chose dans son état
antérieur,  de  sorte  qu’il  est  possible  de  comprendre  la  pro-duction  de  la  terre
comme un rétablissement de l’ouvert qui incline constamment à se refermer. […]
L’installation  du  monde  et  la  production  de  la  terre  sont  inséparables  l’une  de
l’autre, tout comme l’éclaircie et l’occultation […] L’œuvre d’art au sein de laquelle
ces deux processus prennent place est le lieu d’un conflit entre monde et terre, ce
qui  veut  dire  que  l’œuvre  d’art  est ce  conflit  lui-même,  et  non pas  une  simple
représentation de celui-ci. (Dastur, 56)
20 De fait, sur le plan de la simple représentation, il est vrai que dans le texte de Stevens,
éclaircie et occultation oscillent au gré des mouvements de la mer, de sorte que ce qui
se manifeste apparaît rarement sans que soit ménagée l’hypothèse de son immédiat
reflux. Ainsi, la voix de la femme, dans « The Idea of Order… » rend le ciel plus proche
juste avant qu’il s’efface dans la nuit : « It was her voice that made/ The sky acutest at
its vanishing ». Mais c’est aussi dans la langue même du poème que cette vacillation
résonne puisque si les sonorités des mots qui disent la mer, au tout dernier vers, sont
« plus  vives »,  les  démarcations  qu’ils  instaurent  sont  aussi  « plus  spectrales »,
maintenant le conflit qu’évoque la citation précédente dans la logique contradictoire de
ces deux comparatifs, identiques morphologiquement, mais sémantiquement opposés. 
21 Comment,  cependant,  réconcilier  cette  dimension  pulsatile  du  réel  avec  un  poème
comme « The Man on the Dump » (Stevens, 185) où il semble s’agir au contraire, comme
le  souligne  volontiers  Critchley  dans  son  portrait  de  Stevens  en  épistémologue,  de
restaurer avec le réel une idylle qui, si elle se déroule au clair de lune, n’en cherche pas
moins à faire l’économie de la médiation de l’image romantique, afin de mieux saisir et
figer le moment de pure apperception de l’objectivité, du « the » primitif ? 
[…]
and the moon comes up as the moon
(All its images are in the dump) and you see
As a man (not like an image of a man),
You see the moon rise in the empty sky. 
[…] Did the nightingale torture the ear,
Pack the heart and scratch the mind? And does the ear 
Solace itself in peevish birds? Is it peace,
Is it a philosopher’s honeymoon, one finds
On the dump? Is it to sit among the mattresses of the dead,
Bottles, pots, shoes and grass and murmur aptest eve:
Is it to hear the blatter of grackles and say
Invisible priest; is it to eject, to pull
The day to pieces and cry stanza my stone?
Where was it one first heard of the truth? The the. (Stevens, 185)
22 La conclusion de cette réécriture stevensienne du « heap of broken images » sur les
décombres duquel Eliot compose The Waste Land, est sans doute ce qui mérite le plus
qu’on s’y attarde.  En effet,  dans la très grande pauvreté,  le  dénuement de son tout
dernier vers, touchant à son paroxysme avec l’énigmatique et assez disgracieux « The
the » qui lui sert de point d’orgue, il est tentant de lire, non pas quelque ultime effort
pour saisir l’objet réduit à son épure, mais plutôt une instanciation de ce que Heidegger
nomme le « tracé-ouvrant de la parole en son déploiement […] où vient se dire, où se
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dédit ou bien s’interdit—se montre ou se dérobe— ce qui vient en présence et ce qui
sort de la présence » (Heidegger, 1976, 240) tel que celui-ci se trace par le moyen de la
deixis, soit ce que le philosophe nomme die Sage, « la dite » : 
Suivant l’emploi le plus ancien du mot,  nous entendons la Dite à partir  du dire
compris en tant que montrer,  et  nous employons pour nommer la Dite,  dans la
mesure où, en elle, repose la parole en son déploiement, un vieux mot, bien attesté,
mais  éteint :  la  monstre  (die  Zeige).  Pronomen  demonstrativum a  été  traduit  par :
Zeigewörtlin (l’index spirituel). 
Ce qui se déploie dans la parole est la Dite en tant que monstre (Das Wesen der Sprache ist
die Sage als die Zeige »). Qu’elle montre ne se fonde pas en Dieu sait quels signes, mais
au contraire :  tous les signes tirent origine d’un montrer dans l’horizon et pour
intentions duquel seulement ils peuvent être signes. (Heidegger, 1976, 240-1)
 
Deixis, voix et syllabe
23 « La deixis, l’indication ; ne montre pas simplement un objet innommé, mais avant tout
l’instance même du discours, son avoir lieu », écrit Agamben (Agamben, 1997, 57), qui
montre avec finesse que derrière la « transcendance de l’être par rapport à l’étant, du
monde par  rapport  à  la  chose »  se  dissimule  la  « transcendance de  l’événement  de
langage par rapport au discours », soit ce qui relève de la voix :  « C’est uniquement
parce  que  le  langage  permet,  à  travers  les  shifters,  de  faire  référence  à  sa  propre
instance, que quelque chose comme l’être et le monde, s’ouvrent à la pensée. » C’est
pourquoi « la transcendance de l’être et du monde […] que Heidegger identifie comme
la  structure  fondamentale  de  l’être  au  monde »  passe  tout  entière  par  le  jeu  des
déictiques et de la voix qui les sous-tend : 
L’énonciation et l’instance de discours ne peuvent être identifiées comme telles qu’à travers
la voix qui les profère, et […] ce n’est qu’en lui supposant une voix que quelque chose
comme un avoir-lieu du discours peut être montré […] 
La voix, ainsi considérée, se révèle dès lors pure intention de signifier, pur vouloir-
dire,  où quelque chose se donne à comprendre sans qu’il  ne se produise encore
aucun événement de signification déterminé. (Agamben, 70)
24 Or,  dans  la  démonstration  d’Agamben  qui  se  propose  comme  un  au-delà  de  la
déconstruction derridienne de la phonè, la voix que supposent les shifters ne se réduit
pas au « flux sonore émis par l’apparat phonatoire, de même que le Je, le locuteur n’est
pas simplement l’individu psychosomatique d’où provient le son. » En effet, « une voix
comme simple son […] ne peut aucunement renvoyer à l’instance du discours en tant
que tel, ni ouvrir la sphère de l’énonciation », même si elle renvoie comme un indice à
la présence dont elle émane :
La voix, la phonè animale, est, certes, présupposée par les shifters, mais comme ce
qui  doit  nécessairement  être  supprimé  afin  que  le  discours  signifiant  ait  lieu.
L’avoir-lieu du langage entre la suppression de la voix et l’avènement de signification est
l’autre Voix ; qui, dans la tradition métaphysique, constitue l’articulation originelle […] du
langage humain. Mais, en tant que cette Voix […] a le statut d’un non-plus (voix) et
d’un non-encore (signifié)  elle  constitue  nécessairement  une  dimension négative.
Elle est le fondement,  mais au sens où elle est ce qui s’abîme et disparaît afin que
l’être et le langage aient lieu ». (Agamben, 74-75)
25 Agamben ajoute que  « la  dimension négative,  qui  constitue  le  seul  shifter possible »
entre langue et  parole et  dont le  lieu est  la  Voix,  « est  présente également dans la
linguistique moderne à travers le concept de phonème, de cet étant purement négatif et
insignifiant,  qui  est,  toutefois,  précisément  ce  qui  ouvre  et  rend  possible  la
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signification et le discours » (Agamben, 151). Or, à propos du dernier vers de « The Man
on the Dump », on peut certes pointer qu’il suffit d’une répétition pour que le même
signifiant soit différemment accentué et prononcé, qu’un espacement le traverse du fait
de  son  redoublement.  Le  retour  rêvé  à  une  épure  d’énoncé  poétique,  un  énoncé
précédant la nomination, le « das » avant même qu’il y ait « das Wort », dirait-on en
songeant  au  commentaire  heideggérien de  Stefan  George,  fait  jaillir  au  cœur  de  la
deixis  sa  propre  refente,  le  deuil  du  référent  simultané  à  l’auto-désignation  du
déterminant. De sorte que si dans son discours, le dernier vers entérine l’existence de la
vérité, dans sa facture il signale une faille au cœur de la monstration. 
26 Mais il est également intéressant de noter que l’article redoublé, en tant qu’il se prête à
deux réalisations différentes, est singularisé comme « “son de la langue” (c’est-à-dire
de  ce  qui,  par  définition,  ne  peut  avoir  de  son) »,  de  sorte  qu’il  « apparaît
singulièrement proche de l’idée heideggérienne d’une “Voix silencieuse” et d’un “son
du silence” », faisant ainsi ressortir « le rapport essentiel entre le langage et la mort
[qui] a — pour la métaphysique — son lieu dans la Voix » (Agamben, 152). Ainsi Voix de
l’être et phonème renvoient toutes deux au « fondement négatif originel de la parole
humaine. Faire l’expérience de la Voix […] signifie être capable d’une autre mort, qui ne
soit  plus  simplement  le  trépas  et  constitue  la  possibilité  la  plus  propre  et  la  plus
insurmontable de l’existence humaine, sa liberté » (Agamben, 152). 
27 De ce point de vue, le déictique est le signifiant de l’événement par excellence en tant
qu’accès de l’homme à la mort qui lui revient en propre, si l’on entend bien le mot
« événement » au  sens  que  Heidegger  met  en  lumière  dans  l’étymologie  de  son
équivalent allemand, Ereignis, soit l’appropriement en tant que « statut » (Gesetz), loi qui
« approprie  les  mortels  par  cela  qu’elle  les  remet  en propre à  ce  qui  […]  se  dit  en
s’adressant à l’homme dans la Dite » pour autant que celle-ci « délivre la manière d’être
humaine en son propre » (Heidegger, 1976, 248-49).
28 C’est pourquoi les motifs qui, dans l’idiome stevensien, semblent les plus proches du
phonème, celui de la syllabe et du cri, ne cessent (parfois conjointement) de refaire
surface dans les textes de la vieillesse du poète (à partir de Transport to Summer), comme
si par leur entremise, Stevens s’efforçait de saisir le degré élémentaire d’articulation
signifiante qui serait l’affirmation d’une liberté au seuil de la disparition. 
29 Dans « No Possum, No Sop, No Taters » (Stevens, 261) les substantifs mis en présence
dans le titre entretiennent trop peu d’affinités sémantiques les uns avec les autres, tout
comme avec le reste du poème qu’ils introduisent, pour qu’il reste de ce titre autre
chose que le simple geste de la triple négation en un texte auquel Stevens eût fort bien
pu  donner  le  titre  « Description  without  place »  (Stevens,  296),  puisque  son  enjeu
consiste à produire un non-lieu descriptif. De fait, la négation de l’étant constitue le fil
directeur de ce poème où la nature — nature morte si l’on prend la formule au pied de
la  lettre  — est  placée  sous  le  signe de  la  privation,  comme si  ce  qui  cherche à  s’y
déployer supposait que le poète renonce « à avoir en sa puissance le mot en tant que
nom qui exhibe un étant fixé » (Heidegger, 1976, 213) mais cherchait plutôt à en dire la
condition d’émergence en n’évoquant les éléments du paysage que par ce qui leur fait
défaut, qu’il s’agisse du soleil qui l’a déserté (« He is not here, the old sun,/ As absent as
if we were asleep ») ou des tiges amputées et décapitées :
In this bleak air the broken stalks 
Have arms without hands. They have trunks 
Without legs or, for that, without heads. (Stevens, 261)
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30 « Le mot ne donne pas le fondement de la chose », écrit Heidegger, « le mot laisse venir
en présence la chose comme chose » (Heidegger, 1976, 218). La condition, au contraire,
« est, pour quelque chose d’étant, ce qui est son fondement […] La condition donne le
fondement et fonde ». C’est seulement à partir de ce fondement qu’une expérience de la
Voix devient possible, au sens où Agamben précisait la portée de ce terme, telle que
celle-ci se déploie sous le double avatar du cri, puis de la syllabe-phonème :
They have heads in which a captive cry
Is merely the moving of a tongue.
[…] 
It is in this solitude, a syllable,
Out of these gawky flitterings,
Intones its single emptiness,
The savagest hollow of winter-sound. (Stevens, 262)
31 « Fondement négatif originel de la parole humaine », selon la formule d’Agamben déjà
citée, la syllabe l’est bien en effet ici en ce sens qu’elle ne fait rien entendre sinon deux
déclinaisons successives du néant comme vide sonore qu’elle creuse. Quant au geste
critique qui met en résonnance ces données négatives, il est lui-même partie prenante
de  cet  avènement  ex  nihilo  de  la  vérité  qui,  dans  l’œuvre,  conjoint  solidairement
création et « sauvegarde » :
Dans l’œuvre, c’est l’avènement de la vérité, qui est à l’œuvre et précisément selon
le mode de l’œuvre. C’est pourquoi nous avions déterminé d’avance l’essence de
l’art comme la mise en œuvre de la vérité. Or cette détermination est sciemment
ambiguë. D’une part elle dit : l’art, c’est la constitution, en une stature, de la vérité
qui s’institue : ce qui advient par la création comme production de la déclosion de
l’étant. Mais, en même temps, mettre en œuvre signifie : mettre en marche et faire
parvenir à l’avènement l’être-œuvre :  ce qui advient par la sauvegarde. L’art est
alors : la sauvegarde créant la vérité dans l’œuvre. L’art est donc un devenir et advenir
de la vérité. Et la vérité ? Provient-elle du Rien ? Assurément, si par Rien on entend
la pure et simple négation de l’étant,  celui-ci  étant représenté comme ce donné
habituel  et  disponible,  qui  précisément,  par  la  seule  instance  de  l’œuvre,
s’ébranlera et s’avèrera être l’étant qui n’était vrai que putativement. (Heidegger,
1962, 80-1)
32 Une telle négation de l’étant ne se résume pas à un moment tardif dans l’œuvre de
Stevens. En effet, dès Harmonium « The Snow Man » (Stevens, 8) est aussi this no man
auquel se résume la figure du poète dans le texte qu’on vient d’étudier. Plus que le long
et baroque « The Comedian as the Letter C », ce poème pourrait à bon droit passer pour
le  moment  inaugural  de  l’œuvre de  Stevens,  notamment en raison de  son extrême
dépouillement, terme qu’il ne faut pas entendre ici comme dénotant un état, mais un
procès de mise à l’écart préfigurant ce que Stevens, dans « The Rock », nommera « cure
of  the  ground »  (Stevens,  446),  et  visant  non  à  restituer  un  « donné  habituel  et
disponible », mais au contraire à garantir les conditions d’une indisponibilité préalable à
toute instauration :
One must have a mind of winter 
To regard the frost and the boughs 
Of the pine-trees crusted with snow;
And have been cold a long time 
To behold the junipers shagged with ice, 
The spruces rough in the distant glitter
Of the January sun; and not to think 
Of any misery in the sound of the wind, 
In the sound of a few leaves,
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Which is the sound of the land 
Full of the same wind 
That is blowing in the same bare place
For the listener, who listens in the snow, 
And, nothing himself, beholds 
Nothing that is not there and the nothing that is. (Stevens, 8)
33 Le  surgissement  du poétique  passe  ici  par  une  série  de  négations  au  premier  rang
desquelles  figure  celle  du  pathos  volontiers  associé  aux  descriptions  hivernales.
Projeter l’expression d’une douleur dans le hurlement du vent serait en effet un sûr
moyen de ne pas laisser l’œuvre être œuvre en l’assimilant à un « objet susceptible de
provoquer en nous Dieu sait quels “états d’âme” » (Heidegger, 1962, 78).
34 Les jalons ainsi  posés dans un des tout premiers textes de Stevens se retrouvent,  à
l’autre extrémité de la carrière du poète, dans « Vacancy in the Park » (Stevens, 434),
texte qui partage avec « The Snow Man » non seulement son thème hivernal, mais aussi
sa  façon  de  mettre  en  scène  ce  que  Heidegger  nomme  « recul  de  l’existant »
(Heidegger, 1968, 58) :
March . . . Someone has walked across the snow,
Someone looking for he knows not what.
It is like a boat that has pulled away
From a shore at night and disappeared.
It is like a guitar left on a table
By a woman, who has forgotten it.
It is like the feeling of a man
Come back to see a certain house.
The four winds blow through the rustic arbor,
Under its mattresses of vines. (Stevens, 434-5)
35 Les points de suspension qui interrompent d’entrée de jeu la progression du poème
semblent ici  ne faire  qu’un avec les  traces de celui  qui  a  marché dans la  neige.  Le
vestige d’une présence et la marque d’un non-dit qui ponctue le blanc de la page font
plus que se superposer : ils se confondent. Est-ce le vide pris en son sens absolu que
désigne le titre du poème, ou une place laissée vacante, mais faite pour être remplie,
comme dans un hôtel où il reste des chambres disponibles ? Les points de suspension,
de  fait,  signalent  la  possibilité  que  quelque  chose  vienne  occuper  cet  espace,  par
exemple une série de comparaisons, dont le nombre sera exactement égal au nombre
de points qui trouent le premier vers. Mais chacune de ces comparaisons n’aura d’autre
effet  que d’augmenter  l’indétermination initiale.  Ce vide est  semblable  à  un bateau
absent dont il ne reste pas même le sillage, qui a levé l’ancre (négation du lieu) pour
s’éloigner  la  nuit  (négation  de  la  lumière  et  du  jour)  et  disparaître  (négation  de
l’apparaître). Il ressemble à une guitare oubliée, indice d’une présence qui n’est plus, et
qui  plus  est,  de  la  présence  d’une  femme  qui,  en  oubliant  l’instrument,  a  eu  une
absence : bref d’une absente souffrant d’absence qui est l’image inversée du promeneur
lequel, s’il n’oublie pas ce qui lui appartient, ignore en revanche ce qu’il cherche. Ce
vide est enfin analogue au néant référentiel des vers : « It is like the feeling of a man/
Come back to see a certain house », puisque le lecteur, ignorant tout de cette maison,
ne sait rien non plus du sentiment qu’elle peut éveiller.
36 Cet évidement du sens culmine avec l’introduction de la métaphore qui supplante les
comparaisons précédentes. Les matelas de treilles qui forment le pavillon de verdure
sont en effet une métaphore doublement paradoxale. D’abord parce qu’un matelas est
rembourré à l’inverse d’un treillage qui se tresse autour du vide. D’autre part parce que
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la  présence  de  la  métaphore  ne  s’avère  que  si  elle  est  prise  comme  métaphore  in
absentia : si « mattresses of vines » est le signifiant métaphorique du vide du titre.
37 Dans  la  logique  du  signifié,  de  la  représentation,  « mattresses  of  vines »  relève  du
paradoxe. Sous l’angle du signifiant, le terme est au contraire bienvenu, puisqu’il soude
les synonymes « matt » et « tress » qui redoublent le motif du tressage autour du vide.
La  métaphore  advient  alors  à  la  faveur  d’un  retrait  du  signifiant  « mattress »  qui
s’efface derrière la juxtaposition matt-tress, qui s’absente pour qu’en son sein l’absence
se  redouble  en tant  que  ce  vide  autour  duquel  les  fils  d’un  tressage  forment leur
écheveau au même titre qu’il est ce de part et d’autre de quoi la trame et la chaîne
d’une natte se croisent. 
38 L’indétermination croissante qui se propage ainsi au fil du texte génère un sentiment
qui  n’est  peut-être  pas  étranger  à  celui  du  visiteur  « de  retour  dans  une  certaine
maison ».  Ce  sentiment  dont  le  texte,  sans  le  nommer,  suggère  qu’il  naît  face  à
« l’impossibilité  essentielle  de  recevoir  une  détermination  quelconque »  (Heidegger,
1968, 58), évoque ce qui est dit de l’angoisse dans les pages bien connues de « Qu’est-ce
que la métaphysique », où Heidegger écrit :
Toutes les choses et nous-mêmes, nous nous abîmons dans une sorte d’indifférence.
Cela pourtant non point au sens d’une disparition pure et simple, mais dans leur
recul comme tel, les choses se tournent vers nous […] Il ne reste rien comme appui.
Dans le glissement de l’existant, il ne reste et il ne nous survient que ce « rien ».
(Heidegger, 1968, 58)
39 Quelle est la nature de cette expérience dont le poème garde la trace ? Celle-ci,  écrit
Jean-Luc  Lacoue-Labarthe,  ne  relève  pas  de  l’anecdote :  elle  relève  de  ce  que
l’étymologie  latine  du  mot,  ex-periri,  met  en  lumière.  Elle  est  « la  traversée  d’un
danger » (Lacoue-Labarthe, 1997, 30) du même ordre que ce qui affleure dans l’angoisse.
« Si l’on parle d’  “émotion poétique”, ajoute Lacoue-Labarthe, il  faut la comprendre
comme émoi, ce qui veut dire : absence ou privation de moyens » (Lacoue-Labarthe, 33).
Cette privation de moyens trouve sa paradoxale traduction dans le « vouloir-ne-rien-
dire » du poème dont Lacoue-Labarthe précise qu’il « n’est pas un vouloir ne rien dire.
Un poème veut dire, il n’est même que cela, pur vouloir-dire. Mais pur vouloir-dire le
rien,  le  néant,  ce  contre  quoi  et  par  quoi  il  y  a  la  présence,  ce  qui  est. »  (Lacoue-
Labarthe, 33-34). 
 
La poésie de Wallace Stevens comme expérience
40 Je voudrais, pour conclure cette étude, m’intéresser à un poème de Stevens qui nous
propose, et ce n’est pas fortuit, le court récit d’une traversée qui est aussi celui d’une
expérience au  sens  où  on  vient  d’entendre  ce  terme,  expérience  dont  le  point
d’aboutissement  est  un  au-delà  du  figural  dans  l’avènement  du  pur  vouloir-dire.  A
l’origine de ce diptyque hanté par le démon de l’analogie qu’est « Prologues to What Is
Possible » (Stevens, 437),  figure une comparaison que la première des deux sections
s’attache à déployer : « There was an ease of mind that was like being alone in a boat at
sea ». La tranquillité d’esprit du penseur méditant sur l’horizon des possibles se mue en
barque dont les rameurs l’acheminent vers une destination qui se précise peu à peu.
L’embarcation qui  contient le  voyageur est  un pur produit  de l’imagination :  taillée
dans la pierre, elle n’a gardé que l’éclat de celle-ci sans en avoir la densité qui ferait
couler la barque. Les prologues du possible s’articulent donc sur fond d’impossible, et
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l’on  devine  sans  mal  que  la  traversée  en  question  appelle  un  déchiffrement
métaphorique. Plus exactement, et quoi qu’en dise Stevens lui-même dans son journal
lorsqu’il écrit : « There is no such thing as metaphor of a metaphor » (Stevens, 921), elle
demande à être lue en deux temps, comme métaphore simple, puis comme métaphore
de la métaphore. En un premier temps, en effet, la barque improbable, composée de
matière minérale en écho au titre du recueil, The Rock, ne transporte pas vers un au-
delà du familier. Autrement dit, les termes de la métaphore sont empruntés au monde
des objets quotidiens, auxquels la figure se contente d’ajouter un « éclat » particulier,
puisqu’aussi  bien,  la  proue  de  la  barque  arbore  un  « speculum  de  feu »  dont  le
flamboiement transfigure ce qui s’y reflète, et ses flancs, « tel le verre », revêtent les
couleurs  de  la  mer.  Quant  au  passager,  il  figure  ici  le  destinataire  du  trope  dont
l’expérience  herméneutique  est  assimilée  à  une  traversée.  Cette  première  figure
présente les limites qui sont celles de toute comparaison ontique, dont Lacoue-Labarthe
pointe qu’elle reste muette quant à la question de l’être :
S’agissant de la poésie, la représentation s’organise à partir de ce qu’on pourrait
appeler la comparaison ontique (comparaison du déjà-présent avec le déjà-présent)
d’où  prennent  naissance  les  figures  ou  les  images :  « les  métaphores  et  autres
tropes »,  l’ensemble  des  tours  qui  permettent  de  définir  un  certain  usage  du
langage comme « poétique ». Mesurée à l’exigence du questionner vers l’être ou la
présence, la comparaison ontique, et par conséquent le « poétique », relèvent de ce
que Heidegger a dénoncé comme « idolâtrie » ou problématisé comme « pensée par
modèles ». (Lacoue-Labarthe, 99-100)
41 Sur cette première analogie s’en greffe cependant une seconde. En effet, tout lecteur
familier  de  la  dualité  vehicle/tenor,  volontiers  utilisée  en  anglais  pour  désigner  le
signifiant  et  le  signifié  de la  métaphore,  est  prédisposé à  appréhender la  figure en
termes de rapport entre un contenant et un contenu, et donc à lire à cette aune le lien
qui unit non plus la barque à l’élément qui la porte, mais le passager à son embarcation.
Cette lecture est d’autant plus prévisible que toute métaphore opérant par transfert de
sens du propre vers le figuré (sens sur lequel jouait déjà le titre du recueil Transport to
Summer),  il  semble particulièrement approprié d’en représenter le processus sous la
forme  d’un  itinéraire  vers  un  sens  nouveau  qui  serait  le  produit  de  l’opération
métaphorique, avec le passage par le non-sens que celle-ci suppose, tel que celui-ci est
désigné par la « syllabe dénuée de sens » qui, dans la première section du poème, attire
le voyageur vers la signification à venir. 
42 On a ici un singulier télescopage des figures de la ressemblance, puisque le comparant
de  l’analogie  initiale  se  mue  à  son  tour  en  comparé  de  la  métaphore  comme
acheminement  vers  un  nouveau  rapport  comparant-comparé  associant  « syllable
without  meaning »  et  « the  meaning  into  which  he  wanted  to  enter ».  En  effet,  le
passager est à l’embarcation ce que le signifié (« meaning ») de la métaphore est à son
signifiant (« syllable »). Mais au terme de ce voyage métaphorique, c’est-à-dire de ce
voyage comme métaphore de la  métaphore,  la  métaphore est  elle-même destinée à
voler en éclat en même temps que la vie prend fin sur ce rivage loin de toute terre
habitée :
As he traveled alone, like a man lured on by a syllable without any meaning, 
A syllable of which he felt, with an appointed sureness, 
That it contained the meaning into which he wanted to enter, 
A meaning which, as he entered it, would shatter the boat and leave the oarsmen
quiet
As at a point of central arrival, an instant moment, much or little,
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Removed from any shore, from any man or woman, and needing none (Stevens,
438) 
43 On  voit  comment  à  travers  cette  prolifération  exponentielle  de  la  métaphore  qui
débouche paradoxalement sur son retrait,  la première section du poème de Stevens
semble s’inscrire dans le paradigme du discours métaphysique au sein duquel Derrida
montre que tout retrait n’est jamais que le redoublement d’un trait :
Le discours dit métaphysique ne peut être débordé, en tant qu’il correspond à un
retrait  de  l’être,  que  selon  un  retrait  de  la  métaphore en  tant  que  concept
métaphysique,  selon un retrait  du métaphysique,  un retrait  du retrait  de l’être.
Mais comme ce retrait du métaphorique ne laisse pas la place libre à un discours du
propre ou du littéral, il aura à la fois le sens du re-pli, de ce qui se retire comme une
vague  sur  le  littoral,  et  d’un  re-tour,  de  la  répétition  surchargeant  d’un  trait
supplémentaire, d’une métaphore de plus, d’un re-trait de métaphore, un discours
dont  la  bordure  rhétorique  n’est  plus  déterminable selon  une  ligne  simple  et
indivisible,  selon  un  trait  linéaire  et  indécomposable..  Ce  trait  a  la  multiplicité
interne, la structure pliée-repliée d’un re-trait. Le retrait de la métaphore donne
lieu à une généralisation abyssale du métaphorique […] (Derrida, 1987-1998, 80-1)
44 Il me semble néanmoins que cette syllabe qui a le « statut d’un non-plus (voix) et d’un
non-encore (signifié) » relève bien davantage de ce qu’Agamben dit de la voix comme
« pure intention de signifier, pur vouloir-dire, où quelque chose se donne à comprendre
sans  qu’il  ne  se  produise  encore  aucun  événement  de  signification  déterminé »
(Agamben,  70).  Y  accéder,  c’est,  selon  la  formule  d’Agamben  déjà  citée,  « faire
l’expérience de la Voix [qui] signifie […] être capable d’une autre mort, qui ne soit plus
simplement le trépas et constitue la possibilité la plus propre et la plus insurmontable
de l’existence humaine, sa liberté » (Agamben, 152).
45 L’expérience  de  cette  syllabe  comporte  sa  part  de  péril,  car  ce  dont  elle  est  le
« prologue »  (ainsi  que  l’annonce  le  titre)  est  l’entrée  dans  un  au-delà  de  la
ressemblance entre les étants, à commencer par celle qui unit un sujet aux « this and
that »  dans  lesquels  il  se  projette  imaginairement  et  se  reconnaît  tant  qu’il  reste
prisonnier d’une torpeur qu’il partage avec tous ceux dont les spéculaires spéculations
restent tributaires de la pensée analogique :
The metaphor stirred his fear. The object with which he was compared
Was beyond his recognizing. By this he knew that likeness of him extended
Only a little way, and not beyond, unless between himself
And things beyond resemblance there was this and that intended to be recognized,
The this and that in the enclosures of hypotheses
On which men speculated in summer when they were half asleep. (Stevens, 438)
46 Observant l’interruption de la mimésis qui caractérise la poésie de Paul Celan, Lacoue-
Labarthe écrit que chez Celan, « l’acte poétique consiste à percevoir, non à représenter.
Représenter […] ne peut se dire que du déjà-présent. Ce qui est “en train d’apparaître”
ne se représente pas » (Lacoue-Labarthe, 99) :
[L]’acte poétique est extatique. L’exorbitant est la pure transcendance de l’étant […]
ouvert d’une certaine façon à l’u-topie,  au lieu sans lieu de l’avènement.  Ou dit
autrement : l’acte poétique est catastrophique : rapport renversant à ce qui est et
renversement, dans l’étant, vers le néant (l’abîme). (Lacoue-Labarthe, 99)
47 De fait, une sortie de soi attend le sujet dans l’angoisse qui se fait jour à la limite de la
métaphore qui est aussi la limite où le sujet devient lui-même métaphore, porteur d’un
sens dont le signifiant se refuse :
What self, for example, did he contain that had not yet been loosed,
Snarling in him for discovery as his attentions spread,
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As if all his hereditary lights were suddenly increased
By an access of color, a new and unobserved, slight dithering,
The smallest lamp, which added its puissant flick, to which he gave
A name and privilege over the ordinary of his commonplace—
A flick which added to what was real and its vocabulary,
The way some first thing coming into Northern trees
Adds to them the whole vocabulary of the South,
The way the earliest single light in the evening sky, in spring,
Creates a fresh universe out of nothingness by adding itself,
The way a look or a touch reveals its unexpected magnitudes. (Stevens, 438)
48 La menace sourde — ou la promesse — dont il est fait état dans ces vers tient à ce que le
comparant est au-delà de toute ressemblance avec le comparé, au-delà même de toute
intention  de  ressemblance,  et  se  situe  en-dehors  de  « l’enclos  d’hypothèses »
accessibles  à  la  spéculation  humaine.  « Slight  dithering »,  « puissant  flick »,  ce
supplément viendrait  « ajouter  au réel  et  à  son vocabulaire »  (439).  Ce que Stevens
appréhende ici n’est pas sans parenté avec cet « autre règne du mot » (Heidegger, 1976, 
213) que Heidegger voit poindre dans l’expérience d’un échec de la nomination que
relate le poème de George « Das Wort » : 
Le poète doit  abandonner son exigence et  ne plus prétendre à ce que,  en toute
sûreté  et  à  sa  demande,  le  nom lui  soit  livré  pour  ce  qu’il  a  établi  et  supposé
véritablement étant. Cette supposition, et d’abord son exigence, voilà ce qu’il doit
s’interdire. Le poète doit renoncer à avoir en sa puissance le mot en tant que nom
qui exhibe un étant fixé. (Heidegger, 1976, 213)
49 « Objet » situé au-delà du reconnaissable « chose première » qui point entre les arbres,
ce à quoi le sujet confère « nom et privilège au-dessus de l’ordinaire de sa banalité » est
justement  ce  qu’aucun nom n’assigne  définitivement  à  résidence  dans  la  deuxième
section du poème, ce dont la triple anaphore « The way… » ne dit l’absolue nouveauté
qu’en signalant  une sortie  de  la  comparaison ontique,  pointant  l’impuissance  de  la
figure  à  nommer  ce  qui  apparaît,  de  sorte  qu’elle  se  trouve  réduite  à  décliner  les
modalités  de  l’apparaître  sous  l’aspect  de  l’apport  lexical  (« adds »),  de  la  création
(« creates »), et de la révélation (« reveals »). 
50 Dans « The Poems of our Climate », Stevens observait déjà :
The imperfect is our paradise.
Note that, in this bitterness, delight,
Since the imperfect is so hot in us,
Lies in flawed words and stubborn sounds (Stevens, 179)
51 C’est en reconnaissant la faille au creux des mots et l’entêtement du phonème comme
trace  de  l’intention  de  signifier  que  Stevens  pratique  cette  forme  paradoxalement
active de résignement que Heidegger observe chez George lorsqu’il écrit :
Le dire parvient en une autre articulation7, en un autre µέλος, en un autre ton. Que
le résignement du poète soit expérimenté en ce sens, c’est ce qu’atteste le poème
lui-même — qui dit le résignement cependant qu’il le chante. (Heidegger, 1976, 214)
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NOTES
1. Toutes les citations de Critchley sont traduites par mes soins.
2. Je traduis. Cette formule figure dans la conférence de Stevens intitulée « The Figure of the
Youth as Virile Poet » (1943). 
3. Notion développée par Stevens dans l’essai intitulé « The Noble Rider and the Sound of Words
» (1941).
4. Dans ce texte Adorno dénonce la lecture heideggerienne qui, en se concentrant exclusivement
sur le signifié, évacue ce qui constitue le trait définitoire du texte de Hölderlin : sa poéticité. 
5. Je m’efforcerai dans les derniers paragraphes de la présente étude d’examiner à la lecture de
Stevens les prolongements de ce concept mis en œuvre par Lacoue-Labarthe dans La Poésie comme
expérience.
6. Je me réfère aux vers suivants : « But suppose the disorder of truths should ever come/ To an
order, most Plantagenet, most fixed . . . »
7. Je  modifie  légèrement  la  traduction  de  Beaufret,  Brokmeier  et  Fédier,  qui  rendent
« Gliederung » par « membrure ».
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RÉSUMÉS
Il s’agit dans cet article de montrer que la « vision officieuse de l’être » que nous propose Wallace
Stevens ne se résume pas à faire éprouver le sentiment du monde tel qu’il  est en un parfait
ajointement  de  l’imagination  à  la  réalité.  Après  avoir  exploré  les  liens  entre  l’ontologie
heideggérienne et la poésie de Stevens « en temps de nécessité », ce travail interroge la fonction
originante du poème à la lumière de la théorisation de la deixis et de la voix à laquelle se livre
Agamben, et du rôle spécifique qu’y revêt la syllabe. A la lecture de Lacoue-Labarthe, il s’achève
par un examen de la poésie de Stevens comme expérience concomitante au retrait de l’être.
This paper aims to show that Wallace Stevens’ “unofficial view of being” does not simply convey
a sense of the world as it is in the perfect coincidence of imagination and reality. After exploring
the  connection  between Heideggerian  ontology  and Stevens’  poetry  “in  times  of  need”,  this
paper examines the originating function of Stevens’ poems in light of Agamben’s theorization of
deixis and voice, and of the specific role assigned to the syllable. Following Lacoue-Labarthe, I
conclude with a discussion of Stevens’ poetry as experience concomittant with the withdrawal of
being.
INDEX
Mots-clés : Agamben, deixis, épistémologie, expérience, Heidegger, Lacoue-Labarthe, ontologie,
origine, syllabe, voix
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